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Henri Garric 
Villes en projet, villes imaginaires dans la culture con-
temporaine : des portraits de villes à New-York-sur-
Loire 
 
Depuis le début des années 2000, les Galeries Lafayette distribuent à leurs 
clients des plans de Paris imprimés à plusieurs millions d’exemplaires. Il 
s’agit d’une carte plane classique, où des blocs d’immeubles représentés 
sous la forme de polygones grisés sont délimités par les rues, espaces vides 
sur lesquels s’inscrivent les noms de rues. En revanche, les monuments les 
plus connus de la capitale font exception : la Tour Eiffel, l’Arc de 
Triomphe, le Louvre, Notre-Dame, les Invalides, mais aussi la Biblio-
thèque Nationale de France sont représentés en perspective, dessinés et 
coloriés de façon à faire illusion. Il y a là une contradiction visuelle qui ne 
nous choque pas, nous semble au contraire particulièrement banale. Et 
pourtant, on n’a pas toujours représenté la ville de cette façon. Au XIIIe 
siècle, dans la fresque de la basilique supérieure d’Assise représentant les 
quatre évangélistes, Cimabue associait chaque personnage à une image 
d’une ville symbolisant une partie du monde. L’une d’elle en particulier 
est remarquable, « Ytalia » : elle donne à voir les bâtiments les plus im-
portants de la Rome antique et médiévale (le Panthéon, le Vatican, le Châ-
teau Saint-Ange, la Porte Aurélia, etc.) et constitue le premier exemple 
d’une observation directe des lieux urbains. Cette représentation n’est cer-
tainement pas réaliste ;1 et pourtant, ce n’est pas ce qui choque avant tout 
notre regard contemporain. Ce qui fait qu’on a du mal à percevoir cette 
image comme l’image d’une ville, c’est que les bâtiments y sont superpo-
sés, comme dans un jeu de construction, les uns sur les autres, entassés 
sans espace de respiration, sans rue pour délimiter un espace. Cette image 
renvoie plus pour nous aux manipulations délirantes d’un artiste numé-
rique qui aurait découpé les photographies d’une ville et les aurait recom-
posées en un ensemble baroque incertain – elle ressemble exactement aux 
séries où Jean-François Rauzier, artiste plasticien contemporain, recom-
pose les villes modernes en superpositions frontales, créant une immense 
accumulation des bâtiments de New York (Upper West Side Veduta, 
2013), Barcelone (Barcelona Veduta, 2014), voire de villes mélangées 
                                                 
1  Voir Zeri (2001 : 9) : « Il serait hasardeux de chercher à déchiffrer, dans ce type 
d’images, les données relatives aux conditions réelles du territoire italien. »  
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(Babel, 2015-2016).2 L’imagination se manifeste ici de façon libre, fan-
tasque et utilise les paysages urbains sans essayer de recréer quelque chose 
qui ressemblerait à une ville. Une ville de fantaisie, donc, plutôt qu’une 
ville imaginaire. 
En effet, entre Cimabue et Rauzier, s’est développée une façon de re-
présenter la ville qui est nous est devenue « naturelle ». L’invention de la 
perspective, l’association de la vue frontale et du mouvement du voyage, 
le développement de la géométrie et de l’arpentage, enfin, ont donné nais-
sance à ce que la Renaissance a appelé le « portrait de ville ».3 Ce genre 
pictural, dont le premier exemple remonte à 1500 (le plan de Venise de 
Jacopo da Barbari), propose un compromis fragile entre une vue aérienne, 
géométrale, de la ville, et sa découverte vivante par un observateur ou un 
piéton qui la parcourait.4 On aperçoit alors la ville dans sa totalité, délimi-
tée par ses remparts, organisée intérieurement par les rues qui la parcou-
rent, mais en même temps, on peut voir la forme de tous ses bâtiments ; et 
même, la présence de véhicules, de petits personnages qui traversent la 
ville donne souvent l’illusion de la vie et du mouvement. C’est dans cette 
association paradoxale que j’ai défini les principes de la représentation 
urbaine : « Représenter la ville dans quelque discours [ou dans quelque 
image] que ce soit consiste à associer une carte et un parcours autour du 
nom de la ville » (Garric 2007 : 545). Techniquement, on parle de pers-
pective cavalière, méthode de dessin qui permet de construire une éléva-
tion perspective de chaque bâtiment en limitant le plus possible l’écrase-
ment dû au point de fuite. Un mathématicien français du XVIIe siècle la 
définit ainsi :  
[…] pour représenter les fortifications, on se sert d’une perspective […] qu’on 
appelle Perspective cavalière et Perspective militaire, qui suppose l’œil infi-
niment éloigné du Tableau, […] et quoiqu’elle soit naturellement impossible, 
la force de la vue ne pouvant se porter à une distance infinie, elle ne laisse pas 
néanmoins de faire bon effet. (Ozanam 1693 : 472) 
On le comprend, il s’agit là d’un point de vue impossible : personne ne 
peut à la fois voir ainsi la ville en entier et dans ses détails. Mais en même 
                                                 
2  On pourra consulter quelques-unes des œuvres de Jean-François Rauzier sur sa page 
internet : http://www.rauzier-hyperphoto.com/ (19.04.2017). 
3  Sur ces questions, je me permets de renvoyer à mon livre Garric (2007). 
4  On pourra voir des exemples de ce genre en consultant les plans des Civitates orbis 
terrarum de Georg Braun et Franz Hogenberg sur la page de Historic Cities : http://his-
toric-cities.huji.ac.il/mapmakers/braun_hogenberg.html (19.04.2017). 
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temps, il fait « bon effet » : ce genre a une efficacité spectaculaire, illu-
sionniste remarquable. C’est la raison pour laquelle, bien qu’il ait été tout 
de suite « dépassé » par le plan géométral, inventé dès 1500 par Léonard 
de Vinci, qui donne à voir une véritable projection géométrique de la ville, 
il continue à habiter nos façons de voir la ville. Le plan des Galeries La-
fayette, que j’ai cité en ouverture, n’est qu’un des nombreux exemples de 
cette survivance.  
Est-ce à dire que la représentation de la ville oscillerait entre deux pôles 
inconciliables : d’un côté la représentation urbaine, fidèle aux principes 
qui ont longuement sédimenté au long de l’histoire, conciliant la carte et 
la marche de façon acrobatique mais efficace, de l’autre, l’imagination ur-
baine, recomposant l’ensemble de façon anarchique et fantaisiste ? Ce 
n’est bien sûr pas le cas : on suit au moins depuis le XIXe siècle aussi bien 
dans l’histoire de la littérature que dans l’histoire de l’art le développe-
ment de « villes imaginaires » (il faudrait sans doute dire plus exactement 
« villes imaginées ») qui proposent au spectateur ou au lecteur une ville 
vraisemblable, et pourtant inventée.5 Une image de ville, donc, qui utilise 
les principes de représentation du portrait de ville, mais sans viser une ville 
réelle. C’est à partir du moment où l’on rassemble, paradoxalement, ces 
deux éléments, qu’on peut parler de « ville imaginaire ». Je vais essayer 
de montrer ici que cette imagination n’est pas liée à une décomposition et 
une recomposition arbitraire du corps urbain, mais au contraire, découle 
directement des principes de la représentation urbaine – la marche et la 
carte, donc. Il s’agit au fond de montrer que de la représentation de la ville 
réelle à l’invention de la ville imaginaire il n’y a qu’un pas. Jean Roudaut 
l’avait déjà constaté :  
Ce qui en toute ville réelle apparaît à l’errant, comme le filigrane d’une page, 
c’est une ville imaginaire, qui conférerait aux pierres et aux venelles leur pres-
tige. Et dès lors, les aventures qu’il peut connaître dans la ville (la rencontre 
des anges et l’entente des voix prophétiques), il lui semble qu’elles sont l’ins-
cription d’une ville imaginaire sur la ville réelle, formant un dessin, fragmenté, 
mais lisible dans ses linéaments. (Roudaut 1990 : 10) 
Il s’agit ici de le démontrer avec précision en articulant cette inscription 
de la ville imaginaire sur la ville réelle aux principes mêmes de la repré-
sentation urbaine. 
 
                                                 
5  Voir des exemples dans Roudaut (1990). 
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La carte et la projection imaginaire 
Le geste qui semble le plus naturellement lié à la construction d’un espace 
imaginaire est celui qui consiste à tracer une carte. La carte est certes le 
relevé systématique d’un espace existant, qu’elle délimite, organise, fixe 
et nomme : elle crée ainsi un sujet doté d’une individualité qui le sépare 
de ce qui n’est pas lui (ses marges, ses banlieues, ses campagnes), d’une 
forme (à la fois externe et interne), qui, enfin, est tenue hors du temps. 
Cependant, elle est aussi projection : elle ne conçoit pas seulement la 
forme de la ville, mais la forme que devrait avoir la ville, ce qui pourrait 
l’achever véritablement. De ce point de vue, la représentation cartogra-
phique de la ville flirte toujours avec l’utopie6 et le projet urbaniste. 
L’exemple le plus impressionnant, sur ce point, est le Commissiers’s Plan, 
projection cartographique conçue par l’administration de New York en 
1811, alors que l’île n’était encore presque pas urbanisée, et qui conçoit 
une grille géométrique recouvrant l’ensemble du territoire. Seules 
quelques modifications (la plus connue étant l’ajout de Central Park) se-
ront appliquées à cette projection lors de l’urbanisation progressive de 
l’île. 
Cette projection cartographique joue un rôle essentiel dans la concep-
tion des villes imaginaires. Les cartes sont légions dans les livres qui se 
plaisent à imaginer les villes, quelle que soit leur nature. C’est le cas bien 
entendu dans les œuvres iconiques, mais aussi dans les œuvres littéraires, 
qui se sentent obligées d’adjoindre à leur texte une carte concrétisant leur 
projection cartographique. Ainsi, La Description d’Olonne de Jean-Chris-
tophe Bailly propose une carte géométrique très précise de sa ville imagi-
naire, associant le cours assez libre des rivières, la Sauve, et son affluent, 
la Vivienne, au dessin géométrisé des blocs d’immeubles – des numéros 
renvoient à des lieux importants qui sont évoqués dans le texte. Dans un 
tout autre domaine, les éditions DC Comics ont fini par proposer un plan 
de la ville de Gotham, ville imaginaire où se déroulent les aventures de 
Batman : dans le crossover Batman No Man’s Land de Bob Gale et alii 
(1999), un personnage trace un plan de la ville, plutôt précis, qui repré-
sente l’ensemble de l’espace urbain, les fleuves qui le délimite, les rues 
qui le parcourent et les secteurs d’influence des différents personnages.7 
Or il ne faudrait pas croire que ces cartes jouent un rôle statique dans 
tous ces ouvrages. Elles sont à chaque fois une projection qui ouvre les 
                                                 
6  On se rapportera sur ce point à Marin (1973). 
7  Pour une présentation de cette carte, voir l’article en ligne de Baurin (2014). 
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potentialités de ces villes imaginées. Dans le livre de Bailly comme dans 
la bande dessinée de Bob Gale, elle sert de point de départ aux rêveries de 
l’auteur, d’une part, et aux éléments de l’intrigue, de l’autre. Une bande 
dessinée, La Fièvre d’Urbicande, de François Schuiten et Benoît Peeters, 
montre nettement cette puissance créatrice de la carte. Elle s’ouvre par un 
court texte, « À la commission des hautes instances », adressé par l’archi-
tecte Eugen Robick aux instances gouvernantes d’Urbicande. Dans ce 
texte, est insérée une carte schématique d’Urbicande qui fait ressortir une 
dissymétrie dans la ville : deux ponts relient la rive Sud de la ville à la rive 
Nord, l’un à l’Ouest, l’autre au Centre ; manque donc un troisième pont, à 
l’Est, que l’architecte trace en pointillé sur la carte, accompagné d’un 
point d’interrogation (Peeters / Schuiten 1985 : 10). Le récit dessiné pointe 
lui aussi cet effet de dissymétrie, en faisant appel à une vue perspective, 
depuis le pont central, qui suit le cours du fleuve jusqu’à l’horizon sans 
rencontrer de bâtiment pour l’arrêter ; Eugen Robick commente la situa-
tion à son ami Thomas, membre de la commission, en ces termes :  
J’ai conçu l’ensemble de cette aile en fonction de ce troisième pont que l’on 
prétend maintenant nous refuser. Sans lui, tout le projet bascule à cause d’une 
évidente dissymétrie que même un enfant remarquerait. Il y a là un véritable 
trou, il faut être aveugle pour ne pas s’en rendre compte. (Peeters / Schuiten 
1985 : 21)  
Or, l’avancée du récit va apporter une solution à cette dissymétrie. Le récit 
s’ouvre avec la découverte d’un cube exhumé d’un chantier de construc-
tion que l’architecte pose sur son bureau. Ce cube grandit magiquement : 
ses arrêtes s’allongeant et se prolongeant, il se développe en un « réseau » 
complexe qui finit par traverser les murs du bureau de l’architecte, puis 
par se développer dans l’espace urbain. Ce développement ne s’interrompt 
qu’au moment où « la ville [est] presque entièrement couverte » (Peeters 
/ Schuiten 1985 : 62). Le réseau a ainsi accompli ce que le plan initial 
projeté en pointillé. Tout le développement merveilleux que déroule l’in-
trigue se contente donc d’effectuer en acte ce que la carte posait seulement 
en puissance. 
Il y a ainsi un mouvement d’engendrement parfaitement similaire à la 
projection urbanistique : alors qu’on pourrait croire que la carte corres-
pond à une forme de contrôle sur la ville qui empêche l’imagination de se 
déployer, elle s’avère finalement un appel à l’imagination, une ouverture 
constante à des récits possibles. Elle ne demande qu’à être éparpillée par 
le mouvement de la marche. 
 
6 Henri Garric 
 
La marche et ses dérives métaphoriques 
Le sociologue Michel de Certeau est sans doute celui qui a donné la des-
cription la plus convaincante du travail par lequel la marche défait, par une 
suite de procédures microbiennes, le corps constitué de la ville. Il pointe 
en particulier les dérives métaphoriques par lesquelles le marcheur s’ap-
proprie les noms propres des toponymes :  
[Les noms propres] s’offrent aux polysémies dont les affectent les passants ; 
ils se détachent des endroits qu’ils étaient censés définir et servent de rendez-
vous imaginaires à des voyages que, mués en métaphores, ils déterminent pour 
des raisons étrangères à leur valeur originelle mais des raisons sues/insues des 
passants. Étrange toponymie, décollée des lieux, planant au-dessus de la ville 
comme une géographie nuageuse de « sens » en attente, et de là conduisant les 
déambulations physiques […]. (De Certeau 1990 : 157) 
Cette dérive métaphorique par laquelle le marcheur prélève des fragments 
du corps de la ville, c’est probablement elle qui préside à l’invention lexi-
cographique qui donne aux villes imaginaires leurs noms et leurs struc-
tures internes. Le roman de Neil Gaiman, Nevewhere (1997), donne de ce 
point de vue une illustration presque littérale de la formule de De Certeau, 
« étrange toponymie décollée des lieux, planant au-dessus de la ville 
comme une géographie nuageuse » (De Certeau 1990 : 157). Le person-
nage principal du roman, Richard Mayhew, suite à la rencontre avec une 
jeune fille appelée « Porte », découvre l’existence d’un « Londres d’en 
bas », dans lequel il peut passer en franchissant divers seuils, guidé par 
Porte et par un drôle de personnage, le « marquis de Carabas ». Chaque 
toponyme londonien peut alors se prêter à une dérive métaphorique qui 
ouvre sur un lieu autre – probablement quelque chose comme une ouver-
ture utopique placé au cœur du lieu. Il s’agit la plupart du temps d’une 
réinterprétation littérale du toponyme. Ainsi, quand Richard et Porte veu-
lent savoir comment trouver l’ange Islington, ils vont rencontrer le Comte 
qui siège à « Earl’s Court ». Le toponyme désigne bien entendu une station 
du métro londonien, à laquelle Richard pense immédiatement : « Earl’s 
Court, la station de métro familière où Richard avait attendu un nombre 
incalculable de fois en lisant le journal ou juste en rêvassant » (Gaiman 
2010 : 191), mais les personnages finissent par pénétrer dans un métro où 
se tient réellement une « cour du Comte » :  
Le bouffon du Comte, un vieil homme à la bouche pincée et revêche, au visage 
fardé, donnait l’impression d’avoir fui un siècle auparavant une existence de 
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fantaisiste en tout genre, abonné au bas de l’affiche dans les music-halls vic-
toriens. Il mena le Comte jusqu’à un siège en bois sculpté, une sorte de trône 
où le Comte prit place, tanguant un peu. […] La cour du Comte – Earl’s Court, 
se dit Richard. Bien sûr. Puis il commença à se demander s’il y avait un Baron 
à Barons Court, un Corbeau à Ravenscourt, ou… (Gaiman 2010 : 206) 
Chaque lieu de la ville réelle ouvre ainsi la voie à une dérive imaginaire ; 
c’est elle qui consiste de façon complète la ville imaginaire, « Londres 
d’en Haut », qui se greffe comme un parasite sur la ville réelle. Même si 
cette ville (« Londres-d’en-bas ») porte pratiquement le même nom que la 
ville réelle (« Londres »), elle n’en dérive pas moins, forme imaginaire, à 
partir du jeu lexicographique. 
L’œuvre de Peeters et Schuiten propose un fonctionnement équivalent 
en cherchant à associer l’espace réel à l’espace imaginaire par une série 
de « moyens d’accès » : « Le problème du Passage se pose […] d’une ma-
nière préoccupante, puisque seuls quelques points de contact sont attestés 
et qu’ils semblent pour la plupart bien difficiles à utiliser » (Peeters / 
Schuiten 1996 : 49). Ces passages sont (en partie du moins) identifiés 
comme des lieux qu’on peut énumérer et que liste le Guide des cités, faux 
guide touristique qui présente une forme de synthèse de ces villes imagi-
naires : le Palais de Justice de Bruxelles (« le Palais de Justice de Bruxelles 
et le Palais des Trois Pouvoirs de Brüsel sont identiques à quelques détails 
près […]. Une porte au moins les relie l’un à l’autre, permettant un Pas-
sage dans les deux sens », Peeters / Schuiten 1996 : 49), le Musée A. 
Desombres, à Laguiole, la station de métro Porte de Hal à Bruxelles, la 
station « Arts et Métiers » à Paris. Si on se concentre sur un de ces lieux 
de passage, le Palais de Justice de Bruxelles, on comprendra comment se 
fait la dérive imaginaire. Le lieu bien réel, doté d’un nom qui renvoie pré-
férentiellement à notre monde, est associé à un lieu imaginaire, presque 
identique, mais qui porte un nom doublement décalé : au lieu du « Palais 
de Justice », « le Palais des Trois Pouvoirs » et surtout, au lieu de 
« Bruxelles », « Brüsel ». 
On comprend ainsi pourquoi la dérive métaphorique attachée au lieu est 
liée à la création lexicographique qui caractérise la ville imaginaire. Passer 
de Bruxelles à Brüsel, de Paris à Pâhry, c’est suivre un mouvement d’in-
vention qui donne son nom à la ville ; de même, dans Neverwhere, 
Londres devient le « Londres d’en bas » ; de même, dans les bandes des-
sinées de Nicolas de Crécy, New-York devient New-York-sur-Loire. Il 
suffit de ce petit écart pour faire une autre ville. Mais bien entendu, l’écart 
peut être plus important et donner lieu à l’invention de Xhystos, Samaris 
8 Henri Garric 
 
ou Urbicance – ou encore Olonne pour le livre de Bailly, Gotham et Me-
tropolis pour l’univers de DC Comics, etc. Toute invention de ville ima-
ginaire passe nécessairement par l’écart toponymique par rapport à la ré-
alité urbaine existante.  
Cependant, cet écart n’est pas seulement lexicographique, il est aussi 
morphologique. Là encore, les Cités obscures de Schuiten et Peeters peu-
vent servir de modèle : le « Palais des Trois pouvoirs » est identique « à 
quelques détails près », au Palais de Justice de Bruxelles. L’invention ar-
chitecturale, qu’elle s’appuie ou non sur une base réelle, permet la carac-
térisation visuelle d’une ville imaginaire dans son écart par rapport aux 
villes existantes. Benoît Peeters explicite clairement le phénomène à pro-
pos de la ville de Xhystos, inventée dans l’album Les Murailles de Sama-
ris : 
Pour Xhystos, l’art nouveau s’imposa presque instantanément. Pas l’art nou-
veau réel, celui que Victor Horta et quelques autres inventèrent à la fin du 
siècle dernier : ce style n’eut pas le temps de se développer ; il ne put donner 
naissance qu’à quelques constructions isolées, perdues dans des tissus urbains 
sans rapport avec lui. L’art nouveau dont serait fait Xhystos aurait eu, lui, la 
chance de s’imposer, d’étendre à la ville entière ses arabesques et ses rondeurs.  
Partant de quelques bâtiments que nous connaissions […], nous avons essayé 
de concevoir Xhystos jusque dans ses moindres détails, imaginant ce qu’aurait 
pu devenir un Bruxelles entièrement réinventé par quelqu’un comme Horta. 
(Peeters 1988 : 56) 
François Schuiten développe les potentialités d’un art nouveau urbain 
qui n’existe qu’en puissance, qu’en rêve pour développer toute une ville 
art nouveau, où non seulement il multiplie les bâtiments inventés à partir 
de formes végétales organiques, mais dont le plan même s’impose sous 
cette forme.8 La ville imaginaire se conçoit ainsi, comme dans son rapport 
au toponyme, par une dérive généralisée vis-à-vis des bâtiments réels. 
Cette dérive peut donner lieu à des espaces extrêmement fantaisistes, peu-
plés de machines volantes (comme la ville de Blossfeldtstad)9, habitée par 
                                                 
8  On retrouve le même procédé à propos de la ville de Blossfeldtstad voir Peeters / Schui-
ten (1996 : 83) : « Toutes les habitations anciennes furent éliminées en l’espace de trois 
ans et de de nouveaux immeubles furent édifiés à l’image des photographies de Karl 
Blossfeldt. Pour bien montrer l’ampleur de ce projet, Brentano fut même rebaptisé, pre-
nant le nom de Blossfeldtstad. »  
9  Voir Peeters / Schuiten (1996 : 84). 
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des chiens et des phoques (comme la ville de New-York-sur-Loire repré-
sentée dans Le Bibendum céleste),10 etc. Cette dérive est dans la logique 
de la représentation urbaine : le processus de dérive que le marcheur fait 
jouer sur le lieu qu’il traverse, sur le toponyme dont il s’empare est de 
même nature et l’imagination peut ainsi ouvrir à chaque lieu une potentia-
lité et faire apparaître dans la ville des bâtiments, des objets ou des créa-
tures imaginaires. 
 
Ville imaginaire entre vraisemblance et illusion 
Pourtant, il n’est pas forcément nécessaire que la ville se peuple de bâti-
ments fantaisistes, de machines rêvées, encore moins de créatures mer-
veilleuses, pour faire une ville imaginaire. De l’ancrage du travail de 
l’imagination dans les principes mêmes de la représentation découle en 
effet le paradoxe suivant : au fond, même la ville la plus vraisemblable 
reste une ville imaginaire. On pourrait même se demander si elle n’induit 
pas un effet d’imagination plus marquant encore que les villes merveil-
leuses. Jean Roudaut relève ainsi dans la littérature française réaliste des 
XIXe et XXe siècle une multitude de villes inventées qui créent un effet 
de fiction marquant. Je pense surtout pour ma part à La Description 
d’Olonne de Jean-Christophe Bailly. Si on laisse de côté les toponymes 
inventés, dont j’ai déjà parlé, le portrait de cette ville imaginaire ne 
s’éloigne sur aucun point des portraits de villes réelles, telles que ceux que 
Michel Butor, Julien Gracq, Angelo Ripellino, Olivier Rolin, William 
Kennedy, Jerome Charyn11, etc. consacrent à Paris, Londres, Nantes, 
Prague, Valparaiso, Buenos Aires, Albany, New York. Ce qui est juste-
ment fascinant dans le livre de Jean-Christophe Bailly, c’est la façon très 
systématique dont il applique les procédures habituelles de description des 
villes réelles. Les différents lieux décrits sont situés cartographiquement, 
c’est-à-dire selon des coordonnées géométriques précises. On pourrait 
multiplier les exemples, mais je me contenterai du plus significatif où la 
situation géographique précise est associée à la description d’une forme 
géométrique (« à la base du trapèze ») : 
L’avenue de la Découverte vient s’y jeter par l’ouest, le boulevard des Cercles 
par le nord et la rue Ferréol par l’est. Par le sud, en deux points, se fait la 
jonction avec les îles, tant celles de la vieille ville que celles de la nouvelle 
Olonne : la place de la Liberté est sans conteste le centre et le cœur vivant 
                                                 
10  Voir De Crécy (1994-2002). 
11  On en trouvera une liste plus complète dans mon livre Garric (2007). 
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d’Olonne, et c’est bien ainsi que Cervier, qui voyait loin, l’avait conçue, en la 
plaçant à la base du trapèze si visible dans le plan de la ville grâce auquel il 
donne corps à la cité entièrement nouvelle voulue par François-Frédéric. 
(Bailly 2010 : 34) 
L’écriture donne ainsi consistance au plan dessiné qui conclut le livre : 
elle en paraphrase les éléments visuels. La Description d’Olonne constitue 
donc progressivement la ville, comme si elle l’inventait sous nos yeux. Et 
effectivement, ce processus de création progressive semble constamment 
exposé par l’auteur, qui ne cesse de présenter les modèles mêmes de cette 
projection cartographique. Ainsi au moment de décrire la construction 
d’une partie de la ville au début du XIXe siècle, il associe explicitement 
la projection cartographique initiale à une toponymie reprenant les noms 
des constructeurs :  
L’extension, loin de se faire au petit bonheur, avance selon les directives d’un 
plan d’ensemble mis au point par ce cartel d’ingénieurs dont les noms se re-
trouvent partout dans la toponymie des nouveaux quartiers : quartiers Bilhard, 
Chantiers Ferrier, bassin de Lavaux […]. (Bailly 2010 : 16-17) 
Le passage fonctionne ainsi comme une désignation autoréflexive et ce à 
plusieurs niveaux : il parle de la projection cartographique qui engendre 
la ville et correspond donc au geste d’invention de l’écrivain qui construit 
un plan de ville, mais il y ajoute aussi les noms des ingénieurs, inscrits 
dans le corps même de la ville – comme si le créateur devait nécessaire-
ment se retrouver dans la ville qu’il a inventée. Cette citation des moyens 
de représentation, de projection de la ville, est une constante dans l’écri-
ture imaginaire de Bailly qui va l’amener à comparer plusieurs éléments 
de sa comparaison directement à des moyens de représentation ; ainsi, à 
propos d’un lieu majeur de la ville : « le cours Léopold […] est resté soli-
taire, comme un dessin d’architecture tronqué » (Bailly 2010 : 68). 
Cependant, c’est plus encore dans la marche que La Description 
d’Olonne se confronte à la dérive imaginaire. L’ensemble du livre se 
donne comme un récit autobiographique du rapport particulier du narra-
teur à Olonne ; en conséquence, il raconte régulièrement des traversées 
personnelles de la ville soit pour relever sa confrontation aux grands mo-
numents d’Olonne (par exemple pour raconter sa visite de la synagogue) 
soit surtout pour faire un relevé de petits événements vécus dans la ville :  
[…] souviens-toi, souviens-toi donc aussi de tout ce que tu as pu voir, des draps 
qui séchaient dans une arrière-cour du quartier Saint-Christophe, conformé-
ment, dans l’air salé, avec de l’herbe entre les pavés […] d’une cage à oiseaux 
étonnamment petite suspendue à un volet de l’île Mauprée, près de la vieille 
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synagogue, d’une jeune fille qui s’en allait à bicyclette le long de la Scève […]. 
(Bailly 2010 : 109) 
Ces impressions saisies sur le vif et enfermées dans la mémoire du nar-
rateur correspondent nettement à ces éclats qui dans la marche retiennent 
des événements sur le corps cartographié de la ville. Or là encore, le nar-
rateur donne une explication autoréflexive explicite du phénomène :  
Il y a beau temps que l’on sait que le pas, en avançant, transforme ce qu’il voit, 
et j’aurais dû prévoir aussi la perturbation de mon ombre portée, inévitable 
compagne de celui qui parle ou écrit, quand bien même il croirait ou voudrait 
le faire dans le monde de fées qui serait celui où il n’a jamais mis les pieds. 
(Bailly 2010 : 128) 
La dérive qui se met en œuvre dans la marche déplace le réel – ceci, nous 
le savons – Bailly utilise ce déplacement pour créer une ville imaginaire, 
mais il expose en même temps ce déplacement, rappelant l’irréalité de la 
ville qu’il a créé. Mais comme il s’est inclus lui-même dans cette ville 
imaginaire, comme il inclut son propre mouvement dans cette ville, ce 
mouvement lui-même est frappé par l’irréalité. En d’autres termes, le pro-
cessus autoréflexif entraîne le sujet qui l’enclenche. 
On en arrive ainsi à une situation paradoxale où la ville imaginaire, 
alors qu’elle a acquis tous les traits d’une ville réelle, représentée dans une 
carte qui s’est trouvée concrétisée par les descriptions aériennes de la ville, 
puis mise en mouvement par les marches vivantes en chaque lieu, revient 
à son statut d’illusion. C’est un phénomène qu’on retrouve pratiquement 
dans tous les portraits de villes imaginaires. Ainsi, à la fin des Murailles 
de Samaris, le narrateur, au moment où il revient à la ville dont il était 
parti, ne rencontre qu’une ville trompe-l’œil : « Et soudain la vérité m’est 
apparue. Xhystos, c’était Xhystos le simulacre des simulacres… Pour re-
joindre ces silhouettes sans vie, j’avais abandonné mes véritables 
proches » (Peeters / Schuiten 1988 : 50). On retrouve cette dimension il-
lusoire dans le cas de Londres-d’en-bas du roman de Neil Gaiman : à la 
fin du roman, le Richard Mayhew doit choisir entre revenir à la réalité où 
s’enfermer pour toujours dans l’imaginaire de cette nouvelle ville décou-
verte ; enfin, sous une forme grotesque New-York-sur-Loire apparaît à la 
fin du Bibendum céleste comme une création fantasmatique, bâtie à partir 
des déjections canines. Cependant, c’est vraiment dans la Description 
d’Olonne que la dimension illusoire est affichée avec le plus d’ostentation 
– alors que c’est dans ce corpus l’exemple le plus vraisemblable :  
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Quartiers, ou chapitres – la ville est ce livre que j’ai lu dans le texte pour pou-
voir le redire, et il était fait d’une géométrie si rigoureuse et si pure que l’his-
toire en devenait toute petite ou absente. […] Au point où ma vie la rencontre 
à nouveau, en souvenir, Olonne ne se déploie que comme une illusion – le 
mirage d’une présence pure. En son absence, c’est ce mirage que je vois. 
(Bailly 2010 : 19) 
 
Conclusion : nous avons besoin de villes imaginaires 
On pourrait gloser longtemps sur le paradoxe des villes imaginaires. Elles 
sont profondément ancrées dans les modes de la représentation urbaine, 
non seulement parce que celui qui les invente cherche à créer de la vrai-
semblance (en utilisant la carte et la marche, il nous la fait percevoir 
comme une ville, tout simplement) mais plus encore parce que le proces-
sus d’imagination est intrinsèquement lié à la production de l’espace ur-
bain – la projection cartographique et la dérive métaphorique de la marche. 
Or, comme la production de l’espace urbain est fondamentalement une 
projection mentale, elle oriente aussi la ville imaginaire vers l’illusion et 
l’irréel. Cela signifie-t-il pour autant que la ville imaginaire n’est là que 
pour nourrir notre besoin de fiction ? Je ne le crois pas : le lien intime entre 
la production urbaine, la projection urbaine, l’imagination urbaine et le 
vécu urbain dit d’abord et avant tout notre besoin de ville. Nous conti-
nuons à nous représenter des villes réelles selon les principes de la repré-
sentation hérités du XVIe siècle alors que les villes ne correspondent plus 
à ces principes :12 c’est parce que nous tenons à ce que signifie « la ville » 
comme paysage mental. Et c’est pour cela que nous continuerons long-
temps, souhaitons-le, d’imaginer des villes.  
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